

史
明

各縣自稱自用。

農村來信

史松北

編者：作者是由延大派到三級吳旗去的冬學教員。這對信是飽乏之後不久寫回來的「工作報告」。這封信反映了邊區的農村生活，農民對工作的認識和需要；現將其中「一部份」材料，略加整理，在此發表。

這裏的老百姓的生活是
村外來的窮苦佃戶恐不周
看成一家人。他們的精神
深求窮人。

我按分配到了吳淞三區三鄉鎮多份已有十幾天大。在鄉鎮幹部會上，決定了我的工作是：以重慶、他鄉、高西窪三個較大村自然村為據點夜校教學。這時，還原約給其他補助的學校。這三個村莊中間相距約十里，每村農民都在十戶以上，上夜校的成年人有廿幾個，上日校的結有廿幾個，時間是每天五時一次。因為我是初到村裏去的，有遇到下列主任：

北佐頭鄉的。有時又配合鄉辦報紙的人談些頭等的學行（前妻與八兒七兒路，國民黨反共軍，旅長李德樹、鄉人），他們常因此而談起他們的轉運來，常常談及咬牙切齒，不勝懷恨。有時我也談些反政的故事，還談遠近流行「毛鬼針」的傳說，然不多十有九家的輩中都道得符。

寧都鄉採用《念口歌》的方式讀書，我便按照他有不同的特點，編了四家歌聲！

最難教的是二流子，沒有定型的耕種者，婦女，他們都很羨慕「八寶」與錢，而們都很羨慕「八寶」和錢子。這副詞婦女也不如十夫足和錢子。有一次，我晚上睡了一大家小都是睡在天棚下，我就要求讓我到後去睡，但他們堅決不肯，把我趕到炕上睡好，一到家了，就吵嚷！

[illegible]

隨時觀察他們技術的優劣，聘用好手，這是保證打靶的主觀辦法。我們應當認識到種莖的成功，不僅要打成靶，而且必須打好靶才能使用，如果只顧打靶多，結果引獨解決不了實際問題，反而引致銷售上的困難。

(三)有了基礎的地區，仍須具體領導。

在蘇聯波蘭，固然要具體領導才能成功，就是富有基礎的地區，仍須具體領導，但仍會玩弄台詞。有些馬鞍部可能這樣說：『老百姓吃上肉了，自己便不

作的事業，但一定要政府歸能幹的事業，政府歸政府的事業，不要緊要，而且要選，又要設法餉，在每個團體中，都包含幾許新的問題，譬如一時不注意，而忽視了，都可能使發生失敗，去年折家鄉柳葉，由於忽視的疏忽，及以為老百姓種藍，會餉好，因而對買回藍的藍府設法先發制，倒下來才發現是壞好，幸好被藍府設法糾正糾纏，但終於越了一月；又如到地藍在打藍期間限見其利，可是因不願自動設法合作解決藍池不足的問題，因此，無論新舊推做，必須很好地組織藍民，長期費，只有組織起來，才便於領導督促，及時發現問題商予解決，才確保淨植好藍池，防止浪費投資。在洪水淤塞渠道時，更能集思廣益。

但去年一般的推廣區，對這項工作，並作不得的。總之，植藍不但是一種新的合作事業，同時，也是一種比較繁瑣技術的工作。要想獲得成功和確立的結果，就需要各級政府在領導上多予注意，隨時研究新發生的問題，解決所碰到的困難，否則，就可能失敗。

感到他們的
家鄉事，飛
的，同樣的
。他們對
，竟把你
值得我們深
向上遊動

說和天籟「電機」，捐撥全國打日本
呢！他說罷，想了想，又說：「八路
軍好是好，就是有些違背太簡，報不下
，上次延安來了兩個畫地圖的，說是沒
有帥，下筆是什麼「空刻」，那麼，十
七年週年成時候為什麼「空氣」不下雨
呢？」

一個在甯靜地爐裏劉老漢說：「我

子抽。八路軍的世孫，雖然有日本在劫亂，可是哈的老百姓也一樣過太平日子。八路軍處處請道理，徵一盤救國公糧還要調在個一清二白，誰也不吃吃虧。晚上睡覺，聽見狗咬，雪堆裏有人問聲，也用不消担心害怕了！過期的世道，是太平了。

我是一頭出馬，就美
要來，就美
七主席在六
面歡迎的脚
式生活苦不
北滿難來的
腐敗政權和
於在邊區安
烈戰戰，當
流着激浪
河北柳浪
吃穿都
出來，到了
荒地，一
拉兵，
算救了嗎

我是躲避
家人可和
理！檢
得參加，
沒事，不
生還戰

了，可把
了，可把

出馬，就美
要來，就美
七主席在六
面歡迎的脚
式生活苦不
北滿難來的
腐敗政權和
於在邊區安
烈戰戰，當
流着激浪
河北柳浪
吃穿都
出來，到了
荒地，一
拉兵，
算救了嗎

我是躲避
家人可和
理！檢
得參加，
沒事，不
生還戰

了，可把
了，可把

關於反省

午人

在工作中經常反省，是很必要的。從
驗風以來我們學會了時刻反省自己，作
為天天「洗滌掃地保持清潔」的有力武
器。

但是，反省如流為形式、空套，聲
如有人把反省掛在口上，好像事事都在
反省，件件事都找思想根源，但實際上却
又是那末淺淺浮浮、輕描淡寫不着邊際
的一筆，雖然掛着「打通思想」的高調，
實際上絲絲毫毫沒有反省的意義和效果。

反省倒是很重要的，那麼，怎樣才不致
「八股」呢？根據過去存在的缺點，和
一些同志來談，我們覺得不常要臨時檢
討工作，研究業務，便思想上的毛病，
和反映在具體工作上。行動上的缺點。
能在檢討中具體找出來，這樣的反省將
不致與工作脫節而流於空虛浮薄。在
一個工作階段或會議中，

犬 經

湖南省：天堡同志曾以一個月的時間在三五九集作了蘇聯詩文藝工作調查。他調查了兩個團的六個連和一個附屬。調查的方式是以連為單位，由政指團員、人營百五人至十人不等。我覺得這套所採用的材料，可供從事文藝工作或文藝工作者的參考。

鍾紹，他們要求聯合士的生活情緒和愉快，如以前的「叮噠」、「機械化兵團鐘」。豪歌歌聲「推來挺去」的快歌。他們說：「這樣唱『沒有表情』，『沒有精神』，所以『不感興趣』。」

「勝利鐘」，「保衛鐘」，「推來挺去」的形式，有故事，也很受歡迎。

二、音樂

喜歡唱新詞或新調，不喜歡舊詞或舊調，這是一個特點。

| | | | | | | |
|---|--------------|--------------|--------------|--------------|--------------|----------------|
| 戰士們喜歡 彩色襪：這襪 蓋如前護襪 戰士們喜歡 戰士們喜歡 戰士們喜歡 | 一、美、英 和蘇聯 | 甲連 4 3 | 乙連 4 5 | 丙連 4 7 | 丁連 4 5 | 數人 數人 數人 |
|---|--------------|--------------|--------------|--------------|--------------|----------------|

| | | | |
|----|---|----|-----|
| 已連 | 生 | 總計 | 百分比 |
| 無 | 無 | 8 | 21 |
| 10 | 5 | 97 | |

會上，個別教員，對領章上很有一些不滿意，又例如九月間，對縣幹部在討論「罰錢」和劉子久的長信兩文件時，不少同志竟以為自己過去不用腦子、不求進步，以致真是等毛病，且以戈澤洛夫為警戒。可是數月來，工作中仍不免事出錯人，用手多於用腦，幹部的相互間，研究風氣仍未普遍和經常，甚至還有個別人員仍舊固執着老話、舊經驗為奇貨。

因為縣幹部還僅僅是頭頭上的，不但對改造工作、改造思想的作用不大，而且產生一些不良現象：有人將許多毛病，只簡單空洞的歸結到思想問題上，說「萬事大吉」了；有人很強硬的學會

那種大家掩護自己反省的方法，要組織其他人員或問題上深刻反省。還要大家關心並幫助分析討論，且要澄清是非，使反省者分明黑白，並給具體的指出改進方法，使反省者有所遵循。領章上重要的還是在於從形成錯誤的根源上幫助治本。惟具體解決這些中的困難問題。最後，領章上的民主作成，對於反省和改進，是極為重要的。這樣才會發達眾舉人家樂於反省、敢於反省、虛心反省，反省的內容，就可能深刻，不致流於空洞和形式，反省之後，也可能進行有效的改進。

如上所見，是否有當，供給大家參

有確定的意見，他們主要的要求只是要有歌唱，不論新調舊調都行。

但統計表則明顯地指出，大多數（百分之七十九）戰士是歡喜舊調（或民衆化味調）新詞中歌曲。另一小部份人，喜愛新調新詞。至於要求唱新調舊調的，則沒有人了。自然，唱歌時民間小調的人還甚多，流行的哥小放牛、梅花、小蜜蜂上皇、「走西口」和「調兵」等曲言外，沒得新歌詞唱罷！

另外，在這調查的結果中，有一點是必須注意指出的：即新調新詞和舊調舊詞比較並未有絕對的差別；許多戰士都認為各有長處；同時有些戰士聲明：假如有人能新調新詞而歌子，則他們寧願唱新調不願唱舊調。足見他們

三、戲劇

戲曲與劇團和俱樂部，環境也有關係，這裏也有個統計表：

| | 甲連 | 乙連 | 丙連 | 丁連 | 戊連 |
|----|----|----|----|----|----|
| 舊劇 | 一 | 二 | 三 | 四 | 五 |
| 話劇 | 七 | 六 | 七 | 八 | 九 |
| 笑劇 | 七 | 六 | 七 | 八 | 九 |

從表中可見，舊劇在各連都有，且人數不少，這說明舊劇在戰士中仍有相當的影響力。而話劇和笑劇則在各連都有，且人數也不少，這說明新劇在戰士中也已開始流行。總之，戰士們對戲劇的要求是多樣的，既有傳統的舊劇，也有新興的話劇和笑劇。

從上面統計表看來，九族區戰士大多數是愛好快戰的，再有一部份人愛好招刺（主要是平劇），其次為秦腔和山西梆子。

又上面的統計表中，丙丁兩類表示帶特殊的敵員。

大家都不——牛永壽
將軍和老——
，非常感——
。自己——
戊（自己能——
在這個問題——
有一個特點，

是「美國」，福地的留青
文化圈，它的特點是：一、
學士們都很有名，政治文
化準智方圓較比優越（年
數以上的人前讀報為日記
）。二這是「美洲」部二
區，其中有一個很好的聚
體的平調舞，而這就是這

爲什麼愛談秧歌？
客棧大體一致，用他們自己口語概括地描納如下：

甲、一潮是實際的東西。有些事情就是那樣，有意思得很！我們這裏的二流子轉變不是那樣？

乙、許多都是跟老百姓發生關係——軍民關係。

丙、許多事是從民間來的——大家非常感動！——可以看見八路軍和國民黨底神情。

丁、它可以體驗國防，立魄力量相當大，內容好，可以了解。

戊、秧歌創造開荒生產等等，紅火有意義。

己、紅火熱鬧。

庚、各色樂器：胡胡、鑼鼓——紅花傘絛的，很紅火。

辛、秧歌不但唱，還有表演；以前秧歌沒有戲就不好看。

壬、看得長了，『幹起長間兒』，同志們都覺得，演完了。

太陽已落下了，幾乎路上，幾乎街上，影子！那需要緊的事情，得上是上。

甲把磚頭石塊，窗玻璃，對準別墅，對準，但想對準一個印記，照准南大的院角新從榆蔭下——

「生不起人民的深長的血液！」

「保長蓋寶兒吧！」

有呢？有西南角？」

們得做一天又歇懶乘。

更有年老文林的，坐在現在暮色中，是老先生談話是不斷的提

[illegible]

「調子」是八
音筒關係好
的人，大家
出來。
調子中，
就是對於決
甲、大團（即審判）看
熱鬧。——有經驗，
武劉又打工，打過來
打過去的。
乙、愛聽個調子。
——唱唱說說。
丙、知道古時事，有計畫

一國就不歡
就不好了。

甲、平劇有的看不懂。
有的看得懂，有的看

餓餓與渴望

山上，我一個人步入淪陷區的××鎮。一個不測的人。偶然有人時，也只能算是一個入從這門出，向那家進，假有什麼嚴重的事，一慌就看不見了。

荒涼，店舖都「關門大吉」了。有的甚增住了門。偶然碰上人家像是開濟門的，以發現貼了拜年的「財源茂盛」、「一生財有」這一類的，提了色的橫額，紙窗有一道被凍的對照了。

給我我很深刻，一起起來，就使我的心裏難的問題。近來翻圖紙仍帶紙，又和區來的人問談，得到一些材料，拉雜的

落不起，死不起！」這是在敵人壓迫下嘆息。這簡單的三句話裏，包含着多少

房，都是開銀行，老百姓吃不上，當家

是對漢奸走狗們的控訴。

天吃松樹粥了：重四墓村（按：在北平

苦工的人在清晨吃上兩個窩窩頭，因為他

工呀！最無辦法的是冬天，既無柴炭，

多人只好把松樹的枝葉摘下來做飯。

挨餓受飢的：有一個七十多歲老翁名周

位數了四十多年私塾的老教師。這位先

個小孩過活，但所得的報酬，只是每個

課時，帶來的一個高麗麵窩頭，這也就

的食糧，但是這一個冬天，學生都因為

而餓斃了，於是這位老教師也只有

大劇看的太熟了，我們這幫看新的。我們這個問題的調查中，緊要要說明的，就是的人自認是河北人或人，他們是熟識自己劇的。譬如不體實成的丁蘭，他們就是這的丁蘭，我們大多是河北的！

「不喜歡話劇？」

「劇演得冷冷淡淡的。」

「話劇死板得很。」

「老是兩個人口話，釘釘打釘，不知道做什麼的！」

「自作自說。」

「沒有音樂。」

「傢具也不打，斷情情的。」

「還是日本人，滿紆出來，那老一套的。」

「小話劇還有興趣，其它竟更深刻些的就不留。」

「要第三條理由主要是對九股士們多半看戲就說此話的，其中多半說此底內容。」

「好是呀，真多大意思。」

「我們最喜歡外一些事回，西。」

技巧：要求戲劇性動人的表演。有些話劇技巧演員在台上很說不靈活，乾紙一樣；也動作。

「提肚子」內許多國民黨區域志都感動了。對堀。

西、大型話劇：「當書的人太平天國」給我最大不舒，誰也不丁，對演出希望。

「看劇過多。」

「要麼不要光足！要多要哭！」

「然因又走了。」

「下面是一個四川紹欽昨日記，引出對於「拉壯丁」的二月十五日

還有很能談笑話劇的，再說幾個。批評和對於幾個戲劇一般的意見

客：「不喜受單純堆重複他們的日常生活，也不喜受沒有內容底東西。」譬如：

「今天看一出事，目從出門來，沒有要講幾家話，唱戲這是真難，是裏裏一棍子形。」

「拉鼓」一情形，很是滑稽的，大後方人吃人的，我看了「罵

是自已天天幹的事嘛
開荒、拉木板、打窑
洞都是自已幹的事。

落松

感謝我的心，
命，替他們報仇，
革命，才有出路，
反對國民黨反動。

因為這樣，北平街上，常有餓得無法的人，帶女人孩子們手裏的食物。這種情形，使餓得不能不動彈起來。所以在北平街上的食物，雖然不乾淨，但仍無法防止被窮人吃的。食攤上雖設顧客，但一等吃飽即欲空腹撤去。這對於在人民的饑餓中的小事情，却被漢奸們在某某報上，漢奸們爲了說自己的升官三天的話，有一個戲子唱口不好，做作也差，一個漢奸看得發怒了，就叫隨從的台面上丟一個戲子的意思，是想叫那個戲子，趕快回起來一個戲子，實在是餓得發瘋了，趕快檢起來，武三爺起來，引起起漢奸們哄笑的大笑了。却在在那裏嘆口沫，這等極這等戲子是『這好像是一個笑話，但只有沒良心的人，作只是一個笑話的！』

饑餓與渴望

落松

沒有，真的，東的，真切，好，配合，好的，印，看，太不，苦，了，這，相當，事，更，決，只有，堅，